更新时间:2026-02-16 22:40 来源:牛马见闻
长到关掉屏幕后扳手碰撞声的世界扳手
<p id="4AT5R3AK">说起国内的新(锐导演[,有一个人不得不提。</p> <p id="4AT5R3AM">那就是<strong>孔大山</strong>。</p> <p id="4AT5R3AO">他执导的《宇宙探索编辑部》荒诞而又浪漫。</p> <p class="f_center"><br></p> <p id="4AT5R3AS">以一种近乎「伪纪录片」的纪实张力,拍出了中国式知识分子最极致的理想主义。</p> <p id="4AT5R3AU">该片在平遥国际电影展上大放异彩。</p> <p id="4AT5R3B0">拿下费穆荣誉最佳影片。</p> <p id="4AT5R3B2">也让观众记住了他那冷峻幽默中带着悲悯的镜头语言。<br></p> <p id="4AT5R3B4">时隔5年,他终于出新片了——</p> <p id="4AT5R3B6"><strong>《我的父亲李尚国》</strong></p> <p class="f_center"> <br></p> <p id="4AT5R3BA">没有大银幕,没有长达两个小时的铺垫,甚至没有一个职业明星。<br></p> <p id="4AT5R3BC">却是今年<strong>春节档最温情的短片</strong>。</p> <p id="4AT5R3BE">甚至可以说,<strong>它是春节档最</strong><strong>「</strong><strong>短</strong><strong>」</strong><strong>的片子,却是后劲最</strong><strong>「长</strong><strong>」</strong><strong>的</strong>。</p> <p id="4AT5R3BG">长到关掉屏幕后,仍有止不住的回响。<br></p> <p id="4AT5R3BI">它根据车主故事改编,讲的是一个叫李尚国的普通汽修工人。</p> <p id="4AT5R3BK">李尚国是谁?</p> <p id="4AT5R3BM">他是那种你在老旧小区后巷随处可见的老师傅,总是穿着沾满油污的工服,手永远是脏兮兮的。</p> <p id="4AT5R3BO">但在孔大山的镜头里,这位平凡的汽修工人,被赋予了一种独特的<strong>匠人色彩</strong>。</p> <p id="4AT5R3BQ">这种塑造不是靠堆砌辞藻,而是通过街坊工友的「侧面描写」:</p> <p id="4AT5R3BR"><br>「他什么都会修,只要你敢坏,他就敢修。」</p> <p class="f_center"><br></p> <p id="4AT5R3BU"><br>「只要车一开过来,他光听那个声音,就知道是哪里坏掉了。」</p> <p class="f_center"><br></p> <p id="4AT5R3C2">这种「听声识车」的技艺,在很多人的眼中,简直到了地球上的车他都能修,就差去修外星人飞船的地步。 </p> <p id="4AT5R3C4">这很「孔大山」。</p> <p class="f_center"><br></p> <p id="4AT5R3C8">他总能从最土、最平庸的现实中,挖掘出某种带有魔幻色彩的奇迹。</p> <p id="4AT5R3CA">但这种「独特」的底层逻辑是极其真实的:</p> <p id="4AT5R3CC">它是老一辈工匠与机械之间那种超越工具层面的原始连接。</p> <p id="4AT5R3CE">对于李尚国来说,每一台引擎的轰鸣都不是噪音,而是呼吸;</p> <p id="4AT5R3CG">每一个齿轮的咬合都不是零件摩擦,而是心跳。</p> <p id="4AT5R3CI">这双「脏手」曾给儿子改装出一辆独一无二的自行车,还特意加了一副帅气的尾翼。</p> <p class="f_center"><br></p> <p id="4AT5R3CM">这不只是修车,这是一种融入血液的本能,<strong>是哪怕在最贫瘠的条件下,也要用粗糙双手创造出浪漫的工匠精神</strong>。</p> <p id="4AT5R3CO">然而,这种「英雄滤镜」在儿子眼中,却有着另一种底色。</p> <p id="4AT5R3CQ">在儿子的眼中,父亲的形象是扁平的,那是与「发电机、扳手、机油」捆绑在一起的单调人生。</p> <p class="f_center"><br></p> <p id="4AT5R3CU">他对父亲没有崇拜,就觉得再怎么厉害,也只是会修车。<br></p> <p id="4AT5R3D0">尤其父亲退休之后,他们之间的对话就更少了。</p> <p id="4AT5R3D2">短片拍出了一个极其写实的<strong>中国式父子的</strong><strong>「</strong><strong>失语症</strong><strong>」</strong>。</p> <p id="4AT5R3D4">对于李尚国这样把灵魂寄托在职业上的匠人来说,退休不仅意味着工作的停止,更意味着身份的剥落与语言的丧失。</p> <p class="f_center"><br></p> <p id="4AT5R3D8">当他离开了那个充满了机油味、扳手碰撞声的世界,回到整洁的现代客厅,他突然不知道该如何表达了。</p> <p id="4AT5R3DA">他在日常的餐桌上失去了表达的支点。</p> <p id="4AT5R3DC"><strong>这是一个非常深刻的社会学观察</strong>。</p> <p id="4AT5R3DE">在追求数字化、自动化的年轻人看来,老一辈那种靠经验、靠触觉积累的智慧,往往被视为过时的、廉价的。</p> <p id="4AT5R3DG">这种认知的偏差,导致了代际之间「职业价值」的断裂。</p> <p id="4AT5R3DI">父亲的沉默,其实是一位老匠人对自己深藏热爱的压抑。</p> <p id="4AT5R3DK">当有一天,儿子聊到家里要换车,这个一直话不多的老头,突然变了。</p> <p id="4AT5R3DM">他突然开始滔滔不绝。</p> <p id="4AT5R3DO">出于意料的是,李尚国所讨论的不再仅仅是旧时代的化油器,而是「底盘、操控、电机,还有纽北」。</p> <p class="f_center"><br></p> <p id="4AT5R3DS">鱼叔的心里不禁被撞了一下。</p> <p id="4AT5R3DU">一个修了一辈子内燃机的老工匠,在面对新能源、电驱动这些所谓「新玩意」时,不仅没有排斥,反而展现出了极高的敏锐度和求知欲。</p> <p id="4AT5R3E0"><strong>当</strong><strong>「</strong><strong>老扳手</strong><strong>」</strong><strong>遇上</strong><strong>「</strong><strong>新电机</strong><strong>」</strong><strong>,这正说明了,真正的热爱是跨越时代的</strong>。</p> <p id="4AT5R3E2">李尚国对汽车的热爱,本质上是对机械逻辑、对动力科学、对人类造物之美的极致追求。</p> <p class="f_center"><br></p> <p id="4AT5R3E6">无论是古老的汽油机还是现代的电机,在匠人眼中,它们都是通往速度与自由的载体。</p> <p id="4AT5R3E8">孔大山在这里处理得非常克制,没有煽情的BGM,只是让那个老人的兴奋自然流露 。</p> <p id="4AT5R3EA">这种兴奋,让儿子重新认识了父亲:</p> <p id="4AT5R3EC">原来那个和机油打了一辈子交道的人,内心从未改变。</p> <p id="4AT5R3EE"><strong>他不是传统、守旧,他只是一直在等一个能和你</strong><strong>「</strong><strong>有的聊</strong><strong>」</strong><strong>的话题</strong>。</p> <p id="4AT5R3EG">当儿子提了新车,将方向盘交给父亲时,他第一次看到父亲高兴得像个孩子。</p> <p id="4AT5R3EI">就在那个瞬间,全片的内核升华了。</p> <p id="4AT5R3EK">在社会角色中,他是父亲,是技术骨干,是街坊眼中的「李师傅」;</p> <p id="4AT5R3EM">但在握住方向盘的那一刻,他回归了一个最纯粹的身份,一个热爱驾驶、热爱机械的赤子。</p> <p id="4AT5R3EO">「<strong>原来唤醒一个人心底深藏的热爱,只需要把方向盘重新交回到他手中。</strong>」<br></p> <p class="f_center"><br></p> <p id="4AT5R3ES">这是短片的金句,也是对这一真实故事的高度总结。</p> <p id="4AT5R3EU">这个「方向盘」,在鱼叔看来有<strong>两层深意</strong>。</p> <p id="4AT5R3F0">第一层是,在父子关系中,这是一种尊重的回归。</p> <p id="4AT5R3F2">第二层是,老一辈的技艺与新时代的科技,在握住方向盘的那一刻达成了和解。</p> <p id="4AT5R3F4">这是一种非常新颖的代际沟通方式。</p> <p id="4AT5R3F6">全片没有代际冲突,也没有大张旗鼓的和解桥段。</p> <p id="4AT5R3F8">它只是讲两代人终于在同一件事上理解了彼此。</p> <p class="f_center"><br></p> <p id="4AT5R3FC"><strong>不是谁教育谁,而是第一次真正读懂对方</strong>。 </p> <p id="4AT5R3FD"><br>很多父亲不是不爱车,是没人再问他懂不懂车。</p> <p id="4AT5R3FG">这支短片由小米联合孔大山拍摄。</p> <p id="4AT5R3FI">但它成功地避开了所有广告短片的浮夸,更像是一部微型的纪实电影。</p> <p id="4AT5R3FK">它告诉我们,每一个车主背后,都有一段关于生命与热爱的叙事。</p> <p class="f_center"><br></p> <p id="4AT5R3FO"><strong>小米SU7</strong>在这里不再仅仅是一辆车;</p> <p id="4AT5R3FQ">还是电影里的「<strong>麦高芬</strong>」,是推动情节发展的关键元素:</p> <p id="4AT5R3FS">一个重新连接父子情感、重新唤醒老一辈工匠激情的媒介。<br></p> <p id="4AT5R3FU">影片很好地传递了小米关注家庭、关注人的温情理念。</p> <p id="4AT5R3G0">它也让我们意识到一件事,<strong>我们的父母,也曾经是有梦想的年轻人</strong>。 </p> <p id="4AT5R3G2">只是后来,为了家庭,那些关于远方的梦想,被他们暂时放在了扳手和机油后面。<br></p> <p id="4AT5R3G4">也许,一辆车真正的价值,从来不是速度。</p> <p id="4AT5R3G6">而是让家人重新坐到同一个方向上,守望旅途的美好。</p> <p id="4AT5R3G8">这正是结尾那句「永远相信美好的事情即将发生」最具象的注脚。</p> <p id="4AT5R3GA">全文完。</p> <p id="4AT5R3GC">如果觉得不错,就点个「赞」吧。</p> <p class="f_center"><br></p>
Copyright ® 版权 所有:吉林日报
违法和不良信息举报邮箱:dajilinwang@163.com 违法和不良信息举报: 0431-88600010
ICP备案号:吉ICP备18006035号 网络经营许可证号:吉B-2-4-20100020
地址:长春市高新技术产业开发区火炬路1518号 爆料电话:0431-88601901